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「
さ
ま
よ
え
る
町
」に
生
き
る
！

三山　喬
●みやま・たかし　1961年神奈川県生まれ。東京大
学経済学部卒業。朝日新聞記者を13年間務めたのち
退社し、南米ペルーを拠点にフリー記者として活動。
2007年に帰国。著書に『日本から一番遠いニッポン』
などがあり、今年小社から刊行した『ホームレス歌人
のいた冬』は大好評を博している。
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い
。
大
方
の
町
民
は
冷
や
や
か
に
そ
う
受

け
止
め
て
い
た
が
、
メ
デ
ィ
ア
的
に
見
れ

ば
、
こ
う
し
た
「
ひ
と
区
切
り
感
」
が
あ

る
た
め
か
、
あ
る
い
は
、
年
末
特
有
の
回

顧
報
道
と
し
て
な
の
か
、
こ
こ
に
き
て
、

あ
の
「
３
・
11
」
を
振
り
返
る
特
集
が
ま

た
目
立
ち
始
め
て
い
た
。

福
島
に
お
け
る
震
災
に
関
し
て
は
、
地

震
に
よ
る
倒
壊
、
津
波
、
そ
し
て
放
射
能

災
害
の
「
三
重
苦
」
と
い
う
言
い
方
が
当

初
か
ら
さ
れ
て
き
た
。
そ
う
、
原
発
事
故

の
衝
撃
の
あ
ま
り
の
大
き
さ
に
、
つ
い
忘

れ
て
し
ま
い
そ
う
に
な
る
の
だ
が
、
大
熊

は
、
大
津
波
に
よ
る
被
災
地
で
も
あ
っ
た
。

宮
城
や
岩
手
の
沿
岸
部
ほ
ど
の
規
模
で
は

な
い
も
の
の
、
津
波
に
飲
み
込
ま
れ
た
町

民
の
死
者
・
行
方
不
明
者
も
計
十
二
人
に

上
っ
て
い
る
。

町
の
沿
岸
部
・
熊
川
地
区
で
先
祖
伝
来

の
家
屋
敷
を
守
り
続
け
て
き
た
松
永
も
、

大
津
波
に
よ
っ
て
自
宅
を
失
っ
た
ひ
と
り

一
旦
、
そ
う
思
わ
れ
て
し
ま
っ
た
ら
、
な

か
な
か
印
象
は
変
え
ら
れ
な
い
」

だ
が
こ
の
日
は
、
そ
う
い
っ
た
話
を
聞

き
に
来
た
わ
け
で
は
な
か
っ
た
。
九
カ
月

前
、
大
熊
町
や
福
島
、
東
北
を
、
さ
ら
に

言
え
ば
日
本
全
体
の
状
況
を
一
変
さ
せ
た

「
あ
の
日
」
の
出
来
事
に
つ
い
て
、
松
永

の
眼
に
映
っ
た
光
景
を
語
っ
て
も
ら
う
た

め
だ
っ
た
。

こ
の
日
の
朝
刊
に
は
《
原
発
事
故　

収

束
を
宣
言
》
と
い
う
見
出
し
が
躍
っ
て
い

た
。
野
田
佳
彦
首
相
が
前
日
、
発
表
し
た

「
冷
温
停
止
状
態
の
達
成
」
を
伝
え
る
記

事
で
あ
る
。
前
々
日
に
は
、
原
発
周
辺
を

年
間
放
射
線
量
に
よ
っ
て
「
長
期
帰
還
困

難
区
域
」「
居
住
制
限
区
域
」「
解
除
準
備

区
域
」
に
三
分
割
す
る
と
い
う
、
政
府
の

方
針
も
報
じ
ら
れ
て
い
た
。

前
者
は
ど
う
見
て
も
形
式
的
な
辻
褄
合

わ
せ
だ
し
、
後
者
に
関
し
て
も
、
は
る
か

以
前
か
ら
予
想
さ
れ
て
い
た
話
に
過
ぎ
な

月
間
、
住
民
か
ら
注
が
れ
続
け
て
い
る

刺と
げ

々と
げ

し
い
視
線
は
、
痛
い
ほ
ど
感
じ
て
い

る
。

「
我
々
だ
っ
て
、
何
も
し
て
こ
な
か
っ
た

わ
け
じ
ゃ
な
い
。
国
へ
の
働
き
か
け
な
ど
、

や
れ
る
こ
と
は
や
っ
て
き
た
つ
も
り
だ
け

ど
、
伝
え
る
努
力
が
足
り
な
か
っ
た
ん
で

し
ょ
う
ね
。
議
会
は
何
も
し
て
い
な
い
。

も
ら
っ
て
る
の
に
何
だ
』
っ
て
叱
ら
れ
ち

ゃ
う
。
以
前
、
同
僚
の
議
員
が
二
、
三
人
、

物
資
を
も
ら
お
う
と
し
て
、
町
民
に
囲
ま

れ
ち
ゃ
っ
た
ら
し
い
で
す
」

み
ん
な
、
相
当
に
苛い
ら

立だ

っ
て
い
る
の
で

す
ね
│
│
。

松
永
は
無
言
で
肯う
な
ずい
た
。

ひ
と
月
前
に
行
な
わ
れ
た
町
議
選
で
は
、

何
と
か
議
席
を
維
持
し
た
が
、
こ
こ
数
ヵ

り
付
け
た
避
難
町
民
が
次
々
と
吸
い
込
ま

れ
て
ゆ
く
。
こ
の
日
は
、
定
期
的
に
行
な

わ
れ
る
援
助
物
資
の
配
給
日
だ
っ
た
。

「
僕
ら
は
あ
そ
こ
に
は
行
け
な
い
ん
で
す

よ
」誰

も
い
な
い
議
会
事
務
局
で
待
っ
て
い

て
く
れ
た
松
永
秀
篤
町
議
は
、
苦
笑
交
じ

り
に
そ
う
漏
ら
し
た
。

「
も
し
行
っ
た
ら
、『
お
前
ら
、
給
料
を

大
津
波
に
流
さ
れ
た
築
百
年
の
旧
家

湿
気
を
帯
び
た
ぼ
た
雪
が
、
鄙ひ

な
び
た
商

店
街
に
静
か
に
舞
い
落
ち
る
。
十
二
月
十

七
日
、
会
津
若
松
市
。
土
曜
日
で
閑
散
と

し
た
空
き
校
舎
＝
大
熊
町
役
場
出
張
所
と

は
対
照
的
に
、
隣
接
す
る
体
育
館
は
扉
が

開
放
さ
れ
、
い
わ
き
ナ
ン
バ
ー
の
車
で
乗

連載③ 原
発
禍
│
│
被
災
者
そ
れ
ぞ
れ
の「
あ
の
日
」

避
難
先
の
会
津
若
松
で
、
慣
れ
な
い
「
雪
の
季
節
」
を
迎
え
た
大
熊
町
の
人
々
。

多
く
は
原
発
に
追
わ
れ
た
人
々
で
あ
り
、
そ
の
悲
劇
の
み
が
語
ら
れ
が
ち
だ
が
、

地
震
に
よ
る
家
の
倒
壊
、
大
津
波
に
よ
る
家
族
の
死
、
そ
し
て
放
射
能
災
害
の
「
三

重
苦
」
を
そ
の
ま
ま
背
負
っ
た
人
々
も
い
る
。
そ
の
話
に
も
耳
を
傾
け
た
い
。

建物が根こそぎ消えた熊川地区の津波被害跡（大熊町役場提供）




