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〝
怯
え
の
時
代
〞│
│
自
然
と
の
か
か
わ
り
を
考
え
る

人
を
助
け
て
く
れ
る
生
態
系
を

哲学者

内山 節

私
た
ち
は
ま
さ
に〝
怯
え
の
時
代
〞を
生
き
る
こ
と
に
な
っ
た
。

自
然
の
猛
威
の
前
に
、そ
し
て
制
御
不
能
な
巨
大
シ
ス
テ
ム
の
前
に
。

暮
ら
し
や
働
く
こ
と
、そ
し
て
自
然
と
の
か
か
わ
り
を
考
察
し
つ
づ
け
て
い
る

哲
学
者
の
内
山
節
さ
ん
に
聞
い
た
。（
イ
ン
タ
ビ
ュ
ー
は
四
月
十
四
日
）

●うちやま・たかし　1950年東京
生まれ。現在、NPO法人･森づく
りフォーラム代表理事など。立教大
学大学院教授。近著に『共同体の基
礎理論』（農山漁村文化協会）、『清
浄なる精神』（信濃毎日新聞社）な
ど。

未
来
を
語
る
こ
と
へ
の
た
め
ら
い

│
│
雑
木
林
や
森
と
人
と
の
か
か
わ
り
に
つ
い
て
お
聞
き
し
よ

う
と
思
っ
て
い
た
の
で
す
が
、
そ
う
し
た
こ
と
も
今
回
の
大
震

災
と
原
発
事
故
を
抜
き
に
し
て
は
考
え
ら
れ
ま
せ
ん
。
今
回
、

内
山
さ
ん
は
四
月
二
十
四
日
を
東
日
本
大
震
災
の
追
悼
の
日
に

と
呼
び
か
け
ら
れ
ま
し
た
が
、
ま
ず
そ
の
話
か
ら
聞
か
せ
て
く

だ
さ
い
。

日
本
の
社
会
に
は
古
く
か
ら
、
災
害
や
「
戦
」
な
ど
の
あ
と

に
亡
く
な
っ
た
人
々
の
冥
福
を
祈
り
、
供
養
を
す
る
伝
統
が
あ

り
ま
す
。
そ
の
と
き
は
人
だ
け
で
は
な
く
、
巻
き
込
ま
れ
て
命

を
落
と
し
た
す
べ
て
の
生
き
物
の
冥
福
を
祈
り
ま
し
た
。
さ
ら

に
災
害
の
あ
と
、
大
地
が
鎮
ま
る
こ
と
を
も
み
ん
な
で
祈
っ
た

の
で
す
。

大
震
災
で
亡
く
な
ら
れ
た
方
々
に
対
し
て
は
す
で
に
ご
遺
族

な
ど
の
手
で
精
一
杯
の
供
養
が
行
な
わ
れ
た
こ
と
だ
ろ
う
と
思

い
ま
す
。
し
か
し
そ
の
一
方
で
、
ご
家
族
が
全
員
亡
く
な
ら
れ
、

誰
に
も
送
っ
て
も
ら
う
こ
と
が
叶
わ
な
い
方
た
ち
も
い
る
。
そ

の
よ
う
な
方
々
に
対
し
て
は
も
ち
ろ
ん
の
こ
と
、
す
で
に
ご
遺

族
に
よ
っ
て
供
養
さ
れ
た
方
た
ち
に
対
し
て
も
、
み
ん
な
で
追

悼
、
供
養
し
て
あ
げ
た
い
と
思
っ
た
の
で
す
。
悲
劇
に
巻
き
込

ま
れ
た
生
命
へ
の
思
い
を
共
有
し
、
そ
の
こ
と
で
一
つ
の
区
切

り
を
つ
け
、
次
の
歩
み
に
向
か
う
道
筋
を
つ
く
り
だ
し
て
い
き

た
い
。

亡
く
な
っ
た
方
々
を
十
分
に
追
悼
す
る
こ
と
な
く
、
未
来
を

語
る
こ
と
に
は
た
め
ら
い
を
感
じ
ま
す
。
そ
こ
で
供
養
す
る
日

を
設
け
、
自
分
が
い
い
と
思
う
方
法
、
で
き
る
と
思
う
方
法
で
、

祈
り
を
捧
げ
よ
う
と
呼
び
か
け
ま
し
た
。
四
月
二
十
四
日
は
い

ち
お
う
「
四
十
九
日
」
に
ち
な
ん
だ
の
で
す
が
、
い
ろ
い
ろ
な

宗
教
の
方
が
い
る
の
で
「
四
十
九
日
」
と
い
う
発
想
は
必
ず
し

も
適
切
で
は
あ
り
ま
せ
ん
が
、
呼
び
か
け
が
浸
透
し
て
い
く
時

間
を
考
え
る
と
、
二
十
四
日
に
設
定
す
る
の
が
い
い
か
な
と
思

っ
た
の
で
す
。
こ
う
い
う
こ
と
を
し
な
い
と
、
僕
自
身
、
気
持

ち
の
整
理
が
つ
か
な
い
の
で
す
よ
。

│
│
現
時
点
で
、
今
回
の
大
震
災
を
ど
の
よ
う
に
感
じ
て
い
ら

っ
し
ゃ
い
ま
す
か
？

震
災
・
原
発
事
故
か
ら
実
際
一
ヵ
月
余
り
し
か
経
過
し
て
い

な
い
の
で
、
正
直
ま
だ
考
え
が
ま
と
ま
ら
な
い
の
で
す
が
、
今

回
、
高
齢
地
域
が
被
災
し
た
問
題
は
大
き
い
と
思
っ
て
い
ま
す
。

八
十
歳
で
生
き
残
っ
た
け
れ
ど
、
伴
侶
や
子
供
た
ち
を
失
っ
て

し
ま
っ
た
人
た
ち
に
と
っ
て
復
興
と
は
い
っ
た
い
何
な
の
か
を

考
え
な
け
れ
ば
な
ら
な
い
。
五
十
代
の
人
な
ら
、
二
十
年
後
の

復
興
を
目
標
に
頑
張
る
こ
と
も
可
能
で
し
ょ
う
け
れ
ど
、
二
十

年
後
に
百
歳
に
な
っ
て
し
ま
う
人
に
と
っ
て
は
、
復
興
と
言
わ

れ
て
も
絵
空
事
に
な
っ
て
し
ま
う
。

震
災
の
規
模
を
考
え
れ
ば
、
簡
単
に
気
持
ち
の
整
理
が
つ
く

は
ず
も
な
い
の
だ
け
れ
ど
、
そ
れ
で
も
何
と
か
し
て
整
理
し
な

い
と
前
へ
進
む
こ
と
は
で
き
ま
せ
ん
。
は
っ
き
り
し
て
い
る
の

は
、
他
者
の
た
め
に
生
き
ら
れ
る
人
は
強
い
と
い
う
こ
と
で
す
。

頑
張
る
力
は
、
他
者
の
た
め
に
生
き
る
こ
と
か
ら
し
か
生
ま
れ

な
い
。
妻
で
も
夫
で
も
、
い
ま
ま
で
暮
ら
し
て
き
た
町
の
再
興

の
た
め
で
も
、
他
者
の
た
め
に
頑
張
れ
る
人
は
前
進
す
る
こ
と

が
で
き
る
。
ま
た
、
そ
う
い
う
人
々
が
集
ま
れ
ば
、
自
然
と
支

援
の
ネ
ッ
ト
ワ
ー
ク
も
生
ま
れ
る
か
ら
、
前
へ
進
む
こ
と
が
可

能
に
な
り
ま
す
。

記
憶
・
伝
承
が
物
語
る
も
の

│
│
あ
ら
た
め
て
自
然
と
日
本
の
社
会
と
の
か
か
わ
り
を
、
根

本
か
ら
見
つ
め
直
さ
な
く
て
は
な
ら
な
い
│
│
。
そ
う
思
う
の

で
す
が
…
…
。




